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Joana Ruas é uma escritora que viveu uma parte importante da sua vida em territérios como
Angola, Guiné-Bissau ou Timor, muito perto ou até no interior das regides de guerra, que
associa ao caracter de militancia civica as técnicas de cronista e de investigacao histérica e da
memoria, através dos documentos escritos e dos testemunhos orais. Documentou-se
fartamente nas memdrias colectivas e na construcao das memarias individuais, passando pela
sua propria experiéncia, cujo aperfeicoamento um Maurice Halbwachs teorizou para efeitos de
consciéncia critica. Ganhou o pleno direito de integrar, pela sua seriedade, o galarim daqueles
que, pela sua vida, pela pratica da escrita, ilustram uma lusofonia plural, ndo de superficie e de
efeito facil, mas sim de inquiricdo do passado, num esforco de explicar, entretecendo vidas de
papel sustentadas na Historia.

O livro Crénicas timorenses, de Joana Ruas, editado por uma nova chancela de Vila Nova de
Gaia, a Calendario de Letras, é composto por quatro textos: “D. Manuel Salvador da Costa dos
Remédios” (20 péaginas); “O cofre e a espada” (36 paginas); “Folhas soltas no bosque” (53
paginas); e “Fulan Mutin (Branca Flor)” (137 paginas). Este conjunto de textos procura
prolongar durante o século XX a andlise que A batalha das lagrimas (2008) efectuava ao povo
timorense, mas, neste caso, relativa somente ao seu comego. Ambos os volumes se
subordinam a um titulo genérico: A pedra e a folha. A pedra da realidade bruta e a folha da
(re)criacao, representando a memdaria da cronica, ou a arte e a poesia de bem acolher o
visitante pacifico e cansado das agruras da vida.

As quatro “cronicas” séo ficgdes baseadas na Historia de Timor-Leste, abrangendo um ciclo
temporal sensivelmente desde a instauracao da Republica em Portugal até meados dos anos
60, com énfase nas eufemisticamente chamadas “guerras de pacificagéo” (que, na verdade,
foram sempre guerras de exterminio e represséo odiosa, estendendo-se para além de meados
do século XX), ou campanhas de ocupagéao do territdério e de esmagamento das revoltas
populares e dos levantamentos dos reinos locais contra os ocupantes coloniais.
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Num estilo despojado e cronistico, Joana Ruas apresenta fundamentacdes interessantes de
usos e costumes, da Histéria de Timor, com as varias etnias e religides, paises e ideologias
politicas em convivéncia e confronto, ao longo de décadas, sobre um fundo de destruicéo e
morte, do que resultou a constru¢do de um novo Estado-nacgdo. Por entre as lutas e 0
sofrimento humano, tém o seu lugar o0 amor e a poesia, tantas vezes com extrema delicadeza e
comocéo. Trata-se, além disso, de uma lucida andlise da condicdo feminina de subserviéncia
aos homens e da teia de relagdes socio-hierarquicas entre nativos e ocupantes do territério de
Timor, em que algumas personagens conseguem quebrar conveng¢des, humanizando as
relagdes por cima do rasto de violéncia.

E um livro de testemunho diferido, isto é, de apelo & meméria dos acontecimentos histéricos
relacionados com a formacao e o aparecimento de uma nova nagao no mundo. Surge para nos
lembrar os crimes que, caucionados pelo sistema colonial e pelas guerras locais ou mundiais,
0s portugueses, indonésios ou japoneses puderam perpetrar, assim como o assassinato avulso
ou de grupos de pessoas inocentes do povo timorense, o exercicio despotico e arbitrario do
poder colonial, numa era de trevas em que a mulher - oriental, negra ou branca “de segunda” -,
vivia como o elo mais fraco da cadeia e da piramide sociais.

No titulo do livro, a autora usa o termo “crénicas” para sugerir que estaremos em presenca de
textos que pretendem relatar factos, acontecimentos — que verificamos serem historicos —
como se fossem crénicas medievais ou renascentistas. Mas o seu estatuto de escritora
leva-nos a associar esse expediente a produgéo de textos ficcionais sustentados por factos
histéricos, como se quisesse, de um modo diferido, pela passagem do tempo, testemunhar
através da ficcdo, como uma cronista diferida, como alguém que simulasse estar presente na
época dos acontecimentos, e ai reside o fascinio deste tipo de ficcdo, que nao se apresenta,
contudo, como ficgao historica, ao contrario do longo romance A batalha das lagrimas, esse,
sim, pretendendo recontar veridicamente a Historia dessa batalha e do seu contexto. Algo
como tornar-se jornalista, testemunha ou participe através da ilusdo da reconstituicdo, mas
com a nota de a poesia e o estudo antropol6gico irromperem com regularidade. Nao havendo
lugar para o humor ou ironia, apropriados ao distanciamento tipico do que € p6s-moderno e
fantasioso, enquanto excesso de fingimento, foi escolhido o tom sério e dramético da cronica
testemunhal, ainda que esse género da crdnica, no primeiro texto, sobre o Rei de Laleia e de
Laclubar, esteja revestido de uma técnica préxima do fluxo de consciéncia, mais apropriada ao
memorialismo quase intimista do protagonista-heroi.

Estas ficcoes historicizantes ndo simulam o transporte perfeito e total do leitor para a época
relatada, porque, como se comprova em “O cofre e a espada”, sdo referidos o timorense
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Fernando Sylvan e um seu texto, posteriores a época descrita, que teorizaram a formacao do
povo maubere e do fermento da Nag&o ao longo dos 400 anos em que duas formacdes
sécio-politicas disputaram o poder por sobre as populacdes e suas culturas, originando o que o
narrador chama “um mosaico inquietante de pessoas em transito (...) formando (...)
combinacdes abertas ou rigidamente fechadas para sobreviverem” (p. 45). Com este mote,
sabemos que a ficcdo ndo quer fazer de conta que as acg¢des decorreram exactamente do
modo narrado. Pelo contrario, a narrativa assume-se como ideologicamente marcada pela
opcéo de mostrar como os poderosos da época destrogcaram pessoas, familias, clas e bens e
guais as consequéncias para aquela regido. Trata-se, pois, de uma operacao ideoldgica, pela
via ficcional, de mostrar como os poderes estabelecidos (lgreja, governo local, lideres
gentilicos, senhores de terras e militares), num processo histérico complexo e sanguinario,
acabaram por edificar uma nova entidade politica e uma nova identidade colectiva.

Sao “estdrias” que ajudam a compreender a formacado moderna de Timor-Leste, na sua ligacéo
a Macau e a Coroa portuguesa, e, depois, a Republica, aléem da Igreja Catdlica, oferecendo
resisténcia ao espirito do liberalismo e da democracia republicana, se bem que terminando por
lutar a favor da autodeterminacao e da independéncia total, assumindo, pois, pela pratica
secular e civica da agregacao, o espirito republicano. Ja desde os séculos XVII e XVIII que se
levantaram guerras do que seria uma proto-independéncia, envolvendo alguns beneficiarios de
guerras e comércios locais contra os holandeses e seus aliados. Em Timor, desde o século
XVI, comercializava-se o sandalo (arvore cujos produtos tém aplicacdo na perfumaria e em
medicamentos), o mel e a cera. O valioso comércio do sandalo sustenta os conflitos em torno
do controle das rotas comerciais, das aliancas étnicas, tribais e clanicas, dos servicos as
coroas europeias e das dependéncias religiosas. Sé no século XIX é introduzida a cultura do
café, devido a perda por Portugal das produgdes brasileiras, a partir de 1822, e porque o café
de Sao Tomé e Principe deu lugar a cultura do cacau.

A entrada no século XX fez-se sob o pesadelo dessas “guerras de pacificagdo”, assim
apelidadas pela historiografia soft dos portugueses, sob o consulado do governador Celestino
da Silva, enviado pela Coroa, que deixaram um rasto de sangue e dominacao, em tudo
semelhante ao que aconteceu noutras coldnias. Os timorenses e chineses — por via da sua
interligacdo administrativa e comercial — sempre foram vistos como adversarios ajuramentados
dos timorenses ocidentais e indonésios, ndo sendo desprezavel o papel religioso quer do
cristianismo em Timor, quer do islamismo em Jacarta.

Na segunda historia, “O cofre e a espada”, o governador Filomeno da Camara, enviado pela
jovem republica portuguesa, recebeu em heranga um Timor acossado pelos holandeses e
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timorenses ocidentais. Narra-se a derrota de D. Boaventura de Manufhai, face a politica
repressiva, sanguinaria, do governador Filomeno, com o seu cortejo de horrores e violagbes e
seguimos as mutacdes ideo-politicas da personagem segundo uma perspectiva ficcional que
nos mostra a sua desorganizagao corporea e a sua “doenga de origem moral” (que o episddio
do espelho reforca), homologa da desorganizacao corpérea do povo timorense, no que parece
constituir uma brilhante associagéo entre a psique perturbada e o status totémico do poder, que
Freud, Foucault, Bourdieu e Arendt ndo desdenhariam subscrever. Assistimos, em tracos
rapidos, a sua passagem do republicanismo a uma espécie de cesarismo e a posterior
assuncao fascista, acabando por chefiar a revolucao tramontana de Abril de 1925 e
implicando-se, depois, no 28 de Maio de 1926. Mais tarde, no comego da década de 30,
conforme a Histdria registou, Filomeno terminou abruptamente a sua carreira colonialista em
Angola, ao ser confrontado com uma revolta popular, em relagdo a qual ordenou uma brutal
repressao.

Ao contar a histéria do governador Filomeno e a repressao sobre os timorenses, a escritora
Joana Ruas esta a enquadrar num contexto compreensivel a vida de Inkay — a Mae Amorosa
ou Avozinha —, que foi a vidva-rainha de Boaventura da Costa Fernandes Soto Mayor, rei de
Manufahi, das terras de milhares e milhares de pés de café, outrora de sandalo. Quando
jovem, Inkay fora violada pelo tenente Luis Alves da Silva, com a esposa do qual a primeira
mulher de Boaventura, chamada Kaisery, travara amizade. A mesma Inkay, em 1974, recebeu
uma delegacao da FRETILIN (Frente de Libertacao de Timor) e deixou-se fotografar com
lideres do povo timorense, como Nicolau Lobato (depois, falecido em combate), Ramos Horta
(chefe da diplomacia), Borja da Costa (também falecido durante a invaséo indonésia), Leopoldo
Joaquim e José Luis Guterres. Em 1978, Inkay viria a morrer de fome, em consequéncia da
invasédo de Timor pela Indonésia. A sua histéria, uma espécie de histéria de vida ao gosto dos
relatos dos sociolégos profissionais, implica certa aceitacao inelutavel do decurso do tempo,
numa filosofia que, parecendo resignacéo submissa, talvez seja, ao invés, uma metafisica da
sobrevivéncia que possibilita a continuidade das geracoes e, por isso mesmo, a edificacao do
Estado-nacéo.

A cena do espelho, em que Filomeno se assusta com o que vé (ou, como afirmam alguns
filosofos da ética, em que os olhos e a face ndo mentem, tal a impossibilidade de dissimulagao,
bastando saber |é-los), vislumbrando no seu proprio olhar a imagem do jovem guerreiro que
matara num combate desigual, pois ele queria apenas salvar o cavalo que adorava como a um
qualquer pequeno deus, essa cena especular/especulativa devolve-lhe o rosto do desamor por
si proprio, da incapacidade de se dar aos outros. A cena de um Narciso as avessas,
contemplando o horror da sua prépria face, é sintomatica do impedimento de certos
protagonistas historicos poderem compreender o diverso e aceitar uma filosofia da
tranquilidade e da convivéncia democratica e humanista, tdo presente nas deambulacoes
antropoldgicas e poéticas destas narrativas.
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O facto de a autora referir tedricos como Adorno e Erich Fromm, ou Marcel Mauss e, no plano
fictivo, Rafael Toscano, um antropdlogo e poeta que surge na crénica “Fulan Mutin (Branca
flor)” mostrando parecencas com Ruy Cinatti, indica que, para além de uma leitura da Histéria,
o que confere densidade substancial a esséncia desses nomes histéricos, ditos concretos, é
sobretudo a espessura de um comportamento que, arrancado a longa duracéo, se nos
apresenta, naquele preciso instante, como apropriado a um ser corpéreo atravessado por
duvidas e angustias. A ficcao de Joana Ruas questiona, desse modo, o retrato sélido e
inquebravel dos espiritos totalitarios, dos psicopatas do poder (veja-se o pensamento de
Filomeno sobre o Poder Absoluto), para os transformar, na encarnacéo de Filomeno da
Céamara, em titeres de poderes mais altos e amplos que os podem sujeitar ao remorso
especular. Pelo menos, instala-se a duvida, neste caso timorense; resta saber se ndo sera
humanizar demasiado estes monstros saidos directamente da pré-histéria para a depredacao
republicana de povos indefesos.

Do mesmo modo, ndo é pela brutalidade directa do combate, mas através da particularidade de
um japonés escapado a retirada do seu exército, que se perde no territdrio maubere, que nos
apercebemos da violéncia extrema da guerra. A ocupacgao japonesa, o bombardeio de Dili, o
desaparecimento de povoagdes sdo assuntos resumidos, a que sé a condigao do japonés
escapado a retirada das tropas, a sua clandestinidade, sofrimento, sobrevivéncia e morte lenta,
narrados com delicadeza e poesia, conferem a expressao da ruina colectiva e dos efeitos
directos e colaterais. A antropologia em torno de Uma-lulik, o lugar sagrado dos mortos, onde
se acoita e sobrevive o nipdnico Yasukichi, estabelece uma corrente de solidariedade, encanto
e sedugdao espiritual entre ele e a timorense Duli, tal como outras antropologias compreensivas
inseridas nestas crdnicas, na busca de autenticidade e verosimilhanca, e constitui um trecho de
comovente beleza sentimental.

As referéncias a cultura poética japonesa, citando inclusive Bushé, ou a cultura javanesa, nesta
historia, como depois noutras, a histéria de Angola, a revista Cultura, revitalizada no final dos
anos 50, e ao poeta e militante Agostinho Neto, atestam a interculturalidade no ambito dito
lus6fono e a vontade de deixar exarada a marca das opg¢oes politicas. Em “Fulan Mutin”, cujo
subtexto é a historia tradicional de Branca Flor, essas notagdées, com pormenorizados efeitos
de real, melhor ajudam a explanar a condigao feminina de Beatriz, angolana, branca “de
segunda”, que, sendo uma mulher préxima do povo timorense pela afectividade e bonomia
espontaneas, mais a ele se cola pela sua situacao humilhante de esposa sequestrada por um
marido portugués “de primeira” (de Coimbra), oportunista e sem escrupulos. A missiva que
Beatriz recebe do seu irmao Raul, perdido na guerra colonial em Angola, esclarece-a sobre a
natureza do regime salazarista da metrépole, despertando-a para a libertagdo pessoal do
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casamento, tal como a explicacédo da alianca de cristdos e mugulmanos contra os ateus e
comunistas na Indonésia ao servigo da ditadura de Suharto funciona como iluminagéao politica
da época conturbada na Indonésia, em que foram assassinados centenas de milhar de
simpatizantes do regime popular de Sukarno, mostrando como essa perseguicao a democracia
se estendeu, depois, a Timor-Leste. Beatriz € uma das personagens principais destas cronicas,
por nela se identificar a condi¢do adversa da mulher, ainda que branca e casada com homem
portugués. A prosa de Joana Ruas, deve insistir-se neste ponto, persegue o ideal de refazer e
relembrar a Histdria, para que ndo caia no esquecimento, ndo com o carnaval da fantasia
maravilhosa, mas com o propésito estimulante de mostrar os mecanismos de construcao do
poder e a ruina e miséria do povo desprevenido e desprotegido. A eficacia de processos
lembra o jornalismo, que o conceito do género cronistico reforga, todavia com a delicadeza
lirica que certas histérias encaixadas emprestam a narragdo, como as do amor e grandeza de
Inkay ou de Yasukichi.

As quatro crénicas-narrativas referem tempos, reinos e protagonistas histéricos e fictivos
diferentes, num fresco que procura levar o leitor a aproximacao a “questao timorense”, a
construgcao do seu percurso no rumo da nagao, da patria e do pais independente que hoje
conhecemos. Esse percurso foi construido dialecticamente na luta das etnias, castas e classes
contra 0os ocupantes portugueses, malaios, holandeses, japoneses, indonésios e australianos.
O sentido do ethnos congregador e da civitas nacional emerge dessa primeva luta contra a
espoliacéo e a opresséo.

O enquadramento histoérico sofre um confronto afectivo, ético e ideolégico em varios episédios,
em que alguns protagonistas emergem como que ilustrando o geral com a sua historia e o seu
comportamento edificantes, conferindo espessura cultural e intelectual as suas acgoes,
explicando-as melhor, ndo de maneira basicamente positivista, mas, de certo modo,
recuperando a ideia, que parece acertada, de que certas atitudes sdo apenas o desabrochar do
ovo da serpente. Neste sentido, a condicdo feminina timorense é alicergcada numa teia
tradicionalista de costumes patriarcais, masculos e guerreiros e de aliangas politicas
complexas, em que a mulher se reserva o papel de reprodutora, esposa sem voz, madrinha do
lar e mao-de-obra doméstica de subsisténcia. Em contextos adversos, ja ndo é pouca coisa.
Que algumas personagens femininas — como Inkay ou Duli — se destaguem enquanto figuras
simbdlicas da ousadia de ultrapassarem as barreiras familiares e de vizinhancga, para se
afirmarem como prototipos a caminho da emancipacgédo da tutela étnica, ndo pode deixar de ser
também o resultado da perturbacao introduzida na sociedade pelos tempos coloniais e pela
guerra, com a intromissao agressiva, violenta, dos outros na mesmice da cultura insulada. Ou
seja, a violéncia da colonizacao e da guerra, da dominacao e da usurpagao ocasiona a revolta
e determina a mudanca, com o correlato acesso a modernidade. Com estas crdnicas,
reforcamos a ideia assustadora, uma vez mais, de que, desde o século XVIII ao século XX,
tanto em Timor como em Angola, Mogambique ou na China, a entrada dos povos na
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modernidade se faz através das armas nas maos dos homens, pela porta do massacre, da
rapina e da razia de algumas culturas locais.
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